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Si buscamos a los pioneros, tendremos que ir a los orígenes. A Sevi¬ 
lla, Jerez y Cádiz, esa columna vertebral de la Baja Andalucía en torno a 
la cual surgió el flamenco hace unos pocos más de doscientos años. Alre¬ 
dedor de esas ciudades hubo otros centros cantaores de solera. Por arri¬ 
ba, Alcalá de los Panaderos -hoy de Guadaira-, Mairena del Alcor, Mar- 
chena, Utrera, La Puebla de Cazalla, Morón de la Frontera, Carmona, Le- 
brija... Por abajo, los Puertos, Chiclana, Sanlúcar... 


Por ahí nació el Cante, en núcleos de población donde la presencia 
gitana era importante. Porque ocurre, y esto cada vez me parece más evi¬ 
dente, que no podemos prescindir del elemento gitano al hablar de los orí¬ 
genes del cante. De una forma u otra, lo gitano aparece estrechamente 
vinculado a esa etapa auroral de lo flamenco, la etapa de los pioneros. 

¿Quienes fueron esos pioneros? Con toda seguridad, gentes anóni¬ 
mas, miembros de las familias gitanas que habitaban por esa zona que 
acabamos de delimitar. Sabemos que vivían del trato de ganado en las fe¬ 
rias, que eran esquiladores, que eran herreros. Las fraguas de los gitanos 


debieron jugar un papel fundamen¬ 
tal en los orígenes del cante. El de 
herrero era el oficio de más presti¬ 
gio entre ellos, era como una jerar¬ 
quía social dentro de una comuni¬ 
dad sin rango alguno en la socie¬ 
dad que la rodeaba, una comuni¬ 
dad analfabeta, ágrafa, miserable y 
con frecuencia acosada por la co¬ 
munidad paya dominante. Los pa¬ 
triarcas del clan solían ser herre¬ 
ros, y a través de generaciones se 
desarrollaban dinastías familiares 
de herreros muy notables. De una 
de ellas descendían los Pavón, con 
nombres capitales del cante como 
Tomás y Pastora, la Niña de los 
Peines; de otra, Antonio Cruz Gar¬ 
cía, el de Mairena, quien llegó a co¬ 
nocer la fragua en su propia casa; 
por no hablar de los Caganchos y 
los Pelaos en Triana, de los Canto¬ 
rales en Cádiz. 

Las fraguas eran lugar de en¬ 
cuentro para los gitanos, donde se 
reunían al término del trabajo para 
beber, conversar, cantar y bailar. 
Hay un cante que debe su nombre 
a la fragua: el martinete. Pero olvidé¬ 
monos de los tópicos. La estampa 
del herrero cantando mientras tra¬ 
baja, haciéndose el compás con el 


golpear del martillo sobre el yun¬ 
que, es una pura fábula que algu¬ 
nos artistas han adoptado porque 
les interesaba desde el punto de 
vista plástico en un escenario tea¬ 
tral. No podía ser así, primero, por¬ 
que cantar por martinetes exige un 
esfuerzo tremendo al cantaor, que 
en modo alguno podría compagi¬ 
nar con el enorme esfuerzo del tra¬ 
bajo de herrero, y segundo, porque 
las fraguas gitanas de aquella épo¬ 
ca eran locales reducidos que se 
llenaban de humo durante el tra¬ 
bajo. 

Hay que pensar, pues, en la reu¬ 
nión familiar una vez terminado el 
trabajo. Entonces sí, cantarían y 
bailarían, y seguramente sin darse 
muy bien cuenta de lo que hacían 
¡rían alumbrando este prodigioso 
arte que hoy llamamos flamenco. 
Es más que probable que aquellos 
gitanos que se reunían en las fra¬ 
guas se hicieran el compás con 
cualquier cosa que tuvieran a 
mano, porque los gitanos tienen un 
instinto especial para el compás, 
que les brota de la piel casi hasta 
en su menor movimiento. En la fra¬ 
gua tenían yunque y marros, o mar¬ 
tillos, y los utilizarían para hacer el 
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compás al cante, pero no a la par 
que trabajaban. Téngase en cuen¬ 
ta que la entrada de la guitarra para 
acompañar a la voz es tardía, y aún 
más tardó en generalizarse su uso; 
todavía Tío Gregorio el Borrico, 
muerto hace un par de años, conta¬ 
ba cómo en su juventud casi nadie 
sabía cantar con guitarra en Jerez, 
y se hacían el compás con los nudi¬ 
llos sobre el mostrador del tabanco 
donde se reunían. 

En aquellas fraguas, pues, surgi¬ 
rían las primitivas tonás, los marti¬ 
netes, las debías, las carceleras, 
las primeras siguiriyas, cantes ás¬ 
peros, duros, sin guitarra. 

Triana, en Sevilla, y el barrio de 
Santiago, en Jerez, se disputan el 
honor de ser cunas del cante. Am¬ 
bos eran en aquella época núcleos 
de población con abundante gita¬ 
nería. El nombre del primer cantaor 
que conserva la historia del Arte 
Flamenco es el de un gitano de Je¬ 
rez, Tío Luis el de la Juliana. El se¬ 
ría, pues, el primer pionero al que 
podemos dar nombre propio. 
Como ocurre con casi todos los pio¬ 
neros, su vida está envuelta en una 
nebulosa de vaguedades e incerti¬ 
dumbres, hasta el punto de que se 



















ha dudado de que fuera efectiva¬ 
mente un ser real, y no sólo una le- 
! yenda. 

Pero no, parece que no. Tío Luis 
el de la Juliana sería un hombre 
viejo en el último tercio del siglo 
XVIII, cuando cantaba ya las tonás 
primigenias que nos han llegado 
como creación suya. Era aguador 
de oficio, que transportaba el agua 
de la fuente de los Albarizones. 

Tras las tonás, las siguiriyas. Je¬ 
rez se decanta en seguida hacia 
ese estilo estelar del Arte Flamen¬ 
co, arte que hoy no podríamos en¬ 
tender si nos faltara ese riquísimo 
vivero de duendes y jondura que 
son las siguiriyas. Que probable¬ 
mente en su origen se cantaban 
a palo seco, como las tonás, en 
realidad, serían una forma de las 
tonás. Después se irían desgajan¬ 
do del frondoso árbol de ese géne¬ 
ro matriz para adquirir personali¬ 
dad propia, y los gitanos hallaron 
en esa nueva forma un venero de 
inspiración inagotable, que crista¬ 
lizó en hermosas modalidades de 
siguiriyas. 

En Jerez hubo siempre formida¬ 
bles siguiriyeros: el señor Manuel 
Molina, Paco la Luz, el Loco Mateo, 
Diego el Marrurro, Manuel Torre... 

En Triana, el gran pionero hubo 
de ser el Planeta, personaje mítico 
entre la historia y la leyenda, primer 
patriarca del Cante. Ni siquiera sa¬ 
bemos su nombre, pero hasta hoy 
ha llegado una siguiriya que se le 
atribuye y que es la más primitiva 
que conocemos. Parece que traba¬ 
jó en fraguas de Triana y, quizás, 
de Málaga. 

En cualquier caso su importancia 
mayor hay que atribuirla -como ya 
precisaron Molina y Mairena- a 
que fue maestro del Filio, el primer 
nombre fundamental de la historia 
del Cante. Personaje muy intere¬ 
sante en la vida de este cantaor es 
el de su jovencíslma amante la An- 
donda, primera cantaora de solea¬ 
res, quizás su creadora. Hay una 
copla de soleá que dice: 

La Andonda le dijo al Filio: 
anda y vete, pollo ronco, 
a cantarle a los chiquillos. 

Se alude en ella a dos peculiari¬ 
dades del cantaor: su voz ronca, 
que ha quedado en la teórica del 
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Arte Flamenco con el nombre de 
voz afilié por ser él quien la impu¬ 
siera en su tiempo, y el amor a los 
niños, de los que con frecuencia 
aparecía rodeado mientras les 
cantaba. En Morón, uno de esos 
chiquillos, hijo de un italiano y de 
una andaluza, a quien en su casa 
reñían y pegaban por su afán de 
mezclarse a los gitanos en la fra¬ 
gua próxima para oír cantar al Filio, 
a veces se aproximaba tanto a él 
que éste le cogía y le sentaba en su 
pierna; se llamaba Silverio Franco- 
netti y fue el primer payo genial de 
la historia del Cante. Pero esa ya es 
otra historia en la que no voy a en¬ 
trar aquí, porque nos situaríamos 
en la Edad de Oro del Cante, lejos 
de los pioneros. 

Hay un punto que quiero, por últi¬ 
mo, tocar, porque es vidrioso y sue¬ 
le ser interpretado torcidamente, 
unas veces por ignorancia, otras 
por malicia. Es esa vieja polémica 
de si el cante es gitano o es payo. 

Por cuanto llevo aquí escrito 
es obvio que yo me inclino hacia 
la paternidad gitana del cante. 
Pero no debemos olvidar a Anda¬ 
lucía. Pienso que los creadores 
fueron gitanos, porque todas las 
referencias historiográficas que 
conocemos a los orígenes del 
flamenco lo vinculan con los gita¬ 
nos; y son fuentes de payos, tén¬ 
gase esto bien presente, porque 
los gitanos no dejaron do¬ 


cumentación escrita alguna. Pien¬ 
so que los creadores fueron gita¬ 
nos porque los cantes que conside¬ 
ramos más primitivos son los que 
atribuimos generalmente a los gita¬ 
nos: corridos o romances, tonás, 
debías, martinetes, siguiriyas, so¬ 
leares, tangos. Pienso que los 
creadores fueron gitanos porque 
los nombres de los primeros can- 
taores que conocemos son todos 
de gitanos: Tío Luis, Juan de Dios, 
el Cautivo, los Cantorales, el Pla¬ 
neta, el Filio, etc., etc.; sería mucha 
casualidad, para mí impensable, 
que en un arte creado por payos, 
oficiado por payos e historiado por 
payos, hasta un ‘ siglo después 
aproximadamente no se nos diera 
el nombre de un gran artista payo, 
el de Silverio Franconetti. Y hay 
aún otras muchas razones para 
pensar así, en las que no voy a en¬ 
trar ahora. 

Pero, cuidado, los gitanos lleva¬ 
ban tres siglos largos en España 
cuando creemos que empezó a 
surgir el Cante. Tres siglos en que 
se impregnaron de la vida españo¬ 
la, de la andaluza, quienes se 
asentaron en esa zona, donde 
efectivamente se dio un cruce de 
culturas verdaderamente fastuoso, 
desde la mítica Tartessos hasta los 
dominadores musulmanes, pasan¬ 
do por los fenicios, los judíos, etc. 
Todo eso hubo de asimilarse de al¬ 
guna manera en esta increíble y 
fascinante y única forma de arte 
que llamamos flamenco. Eso se 
hizo, sí, en la Baja Andalucía, pero 
los actores fueron gitanos, los pio¬ 
neros fueron gitanos. 

Y pregunto: ¿Es que los musul¬ 
manes que vivieron siete siglos en 
Andalucía y allí levantaron obras 
como la Mezquita o la Alhambra no 
eran andaluces? ¿Es que no lo era 
el judío cordobés Maimónides? 
¿Es que no lo fueron los gitanos 
que después de tres siglos en la 
Baja Andalucía comenzaron a can¬ 
tar tonás? 


ANGEL ALVAREZ CABALLERO 

(Crítico del diario «El País» 
y autor del libro «Historia del Cante 
Flamenco» 














